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Es verano en un pequeño pueblo del su-
reste de España. Una tormenta amenaza 
con volver a desbordar el río que lo 
atraviesa. Una vieja creencia popular 
afirma que algunas mujeres están pre-
destinadas a desaparecer con cada nue-
va inundación porque tienen “el agua 
adentro”. Ana vive con su madre y con 
su abuela en una casa a la que el res-
to del pueblo mira con suspicacia. En 
medio de la atmósfera eléctrica que 
precede a la lluvia, Ana conoce a José 
a la vez que lucha por aventar a los 
fantasmas.

En su película y su discurso hace mucho hincapié en la defensa de la clase tra-
bajadora. La industria de cine siempre ha sido elitista porque sólo accedían a 
ella los que contaban con un apoyo económico. ¿Está cambiando eso?

Es la primera vez en la historia del cine. No se me ocurren muchos ejemplos en 
el cine español y en el cine europeo que las clases medias acceden a dirigir 
películas. Esto también se tiene que reflejar en una manera de contar lo rural 
desde otros puntos de vista, porque hasta ahora se había contado desde la casa 
de campo y del coto de caza. Muchas veces se nos olvida este análisis de clase y 
sólo hablamos del género, que también es importante, pero el género si no está 
transversalizado con la clase se nos olvida una parte importante...

Por ejemplo, las protagonistas sueñan con que alguien les lleve en coche a la 
playa en un verano en el que se tienen que quedar trabajando en la fábrica.

Es una realidad que, en verano, trabajas en la fábrica o en el bar de tu padre. Es 
una realidad que, en Orihuela, el 99,9% de la economía está sustentada sobre ese 
tipo de trabajo, todavía. Si se cuentan este tipo de puntos de vista es porque 
está empezando a haber gente de esas realidades en el cine. Como en la cuestión 
de género, desde el punto de vista de las mujeres. Ahora me preguntan mucho por 
ALCARRÁS, por nuestra peli, porque Carla Simón y yo somos mujeres, pero también 
está EL AÑO DEL DESCUBRIMIENTO, de Luis López Carrasco, o ESPÍRITU SAGRADO, de 
Chema García Ibarra, en las que las cuestiones de clase están muy presentes. Son 
gente que conozco personalmente, que conozco a sus familias. Y yo no sé hace 
cincuenta años cuánta clase media o clase obrera ha hecho pelis. En Francia fue, 
de los primeros, Jean Eustache, que trabajaba en algo parecido a la Renfe. Eso 
hace que la mirada se diversifique, que haya una respuesta estructural, aunque que 
vengas de clase media no quiera decir que tengas que hablar de la clase media.
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La prensa ha dicho

“El agua se antoja un monumen-
to al azar de la vida vivida, 

sentida, soñada y hasta 
sufrida”

El Mundo

“Espléndida ópera prima (...) 
una fascinante fábula sobre 

cómo la relectura de los mitos 
populares reconfigura, desde un 
hipnótico realismo poético, 
los códigos de la identidad 
femenina. (...) una colisión 
imponente entre el costumbris-

mo y la magia”

La razón
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El cine social muchas veces ha teni-
do una mirada condescendiente con los 
personajes y las historias de clase 
trabajadora...

Es el problema de contar las cosas que 
no conoces. Desde el paternalismo, por 
ejemplo, que hace que se generen cosas 
totalmente maniqueas y un buenrollismo 
barato. Es lo que decía Lévi-Strauss, 
que es uno de mis antropólogos favo-
ritos, en su libro ‘El buen salvaje’, 
sobre la colonización. Es malo cuan-
do las poblaciones colonizadas eran el 
demonio, pero también cuando se con-
vierten en “el buen salvaje”. Hacien-
do todos los paralelismos salvando las 
distancias, creo que en la representa-
ción de lo rural ha pasado lo mismo. Se 
da una imagen de: me voy a ir al campo 
a descansar y a hacer queso. Pero en el 
campo, como en las ciudades, hay gente 
buena y gente mala. Hay modernidad, 
porque la wifi también llega. Es que no 
viven en un tiempo atávico distinto al 
de las capitales. Es el mismo tiempo, 
pero en otro lugar.

Ahora que habla de Antropología. Su 
cine tiene una mirada muy antropológi-
ca, que se fija en los ritos, las cos-
tumbre y los mitos. ¿Por qué?

Es que soy una friki. Me interesa mucho 
la antropología y me interesan los ri-
tuales, porque son momentos en los que 
puedes ver a distintas generaciones ha-

ciendo los mismos gestos. Y eso es algo 
que me obsesiona mucho. Las fiestas po-
pulares son los raros momentos en los 
que todavía conviven las generaciones. 
Algo que me entristeció mucho haciendo 
esta película fue constatar que ya no 
convivía con adolescentes: yo no tengo 
hijos y, en mi familia, no hay nadie 
por debajo de los treinta. Me di cuenta 
de que vivía en una sociedad en la que 
sólo me relacionaba con gente de mi 
edad (40 años), porque los ancianos ya 
no están. Me parece preocupante. Los 
únicos espacios en los que conviven 
clases sociales y generaciones es en 
el rito, en la fiesta.

Viniendo del documental, ¿hasta qué 
punto intervienes en los diálogos, en 
las situaciones en una ficción? ¿Cuánto 
improvisas? ¿Cuánto no?

He aprendido haciendo, no he estudiado 
en ninguna escuela. No sé planificar ni 
hacer un plan de rodaje. La ventaja con 
la que cuento es que llevo trabajan-
do mucho tiempo con mi equipo. Con mi 
dire de foto, que es Giuseppe Truppi, 
he hecho todos mis cortos y tenemos 
la complicidad de los que nos conoce-
mos mucho. Lo bueno de tener un equipo 
cercano es que lo hace todo mucho más 
fácil y más rápido. Yo, básicamente, 
lo improviso todo y luego sufro mucho 
en el montaje. Algo que también tenía 
acordado con mis productores, que son 

también geniales, y que tenía claro 
desde el principio es que iba a volver 
a rodar. En el cine documental yo ruedo 
así. En el cine industrial está cada 
vez más estandarizado y encorsetado lo 
de tener tantas semanas de rodaje y 
tantas personas en el set… y si luego 
voy a la sala de montaje y veo que me 
falta algo, ¿qué? ¿La peli se va a la 
mierda? Intentemos flexibilizar un poco 
los procesos. Si, en lugar de rodar 
cinco semanas, ruedas cuatro y te de-
jas una para después del montaje por 
si te falta algo…yo abogo por ser un 
poco abiertos de mente y probar otras 
formas de hacer cine. Eso es lo que he 
hecho yo en los cortos. Otra cosa que 
he constatado es que soy muy lenta. Ne-
cesito tiempo para pensar y distancia.

Estaban rodando una película sobre 
inundaciones en Orihuela y, de pronto, 
se producen de verdad las peores inun-
daciones de la historia de Orihuela. 
¿Cómo decidió integrar imágenes reales 
y grabaciones de los vecinos?

Tuvimos la fatal oportunidad de que 
ocurrió en la realidad y pudimos inte-
grar las imágenes reales. Además, como 
yo estoy muy obsesionada con cómo la 
gente cuenta las cosas, yo no puedo 
hacerlo mejor que un señor que está 
grabando con su móvil y cuenta en tiem-
po real cómo el río le roba el coche, 
literalmente.
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